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LAN MAN CHUYỆN THẾ SỰ
Song Vũ, K17

“I like the dreams of the future better than the history of 
the past.”

Thomas Jefferson

Đến thăm tôi vào cuối tháng 
Năm khi đi dự lễ tốt nghiệp 

của cô con gái út học Luật ở Đại 
Học Stanford, Nhân rủ tôi tới một 
quán cafe quen thuộc trong Grand 
Century để nói chuyện.

Sau vài trao đổi về tin tức gia 
đình, Nhân ngồi trầm ngâm trong 
im lặng. Sau khi Nhân nhắc lại vài 
kỷ niệm khó quên trong quá khứ, 
tôi vô tình hỏi chuyện cụ thân sinh 
ra Nhân và được biết cả hai cụ đã 
mất. Cụ ông mất trước, hai năm sau cụ bà cũng quy tiên. Sau 
năm 1975, cụ ông hàng ngày vào các thư viện đại học tìm 
kiếm tài liệu để viết hồi ký những kinh nghiệm trong sinh hoạt 
chính trị, hy vọng để lại cho các thế hệ tiếp nối tìm ra được 
những lầm lẫn của tiền nhân mà tránh. Gần một năm cặm cụi 
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viết, cuốn sách nghe đâu cụ đã viết hai ba trăm trang, rồi bỗng 
dưng cụ ngưng không viết nữa. 

Thời gian đó Nhân cũng quá bận rộn vừa học vừa kiếm 
sống ở Hoa Kỳ nên cũng chỉ nghe cụ bà thỉnh thoảng điện 
thoại tâm sự với Nhân vậy thôi. Vì thế, Nhân cũng không chú 
tâm lắm về chuyện này. 

Sau khi cụ ông mất, Nhân qua chịu tang có ý định tìm lại tài 
liệu cuốn sách của cụ thì cụ bà cho biết cụ ông đã đốt mất rồi. 
Cụ bà cũng kể lại sau khi ngưng viết, cụ ông có lần tâm sự với 
cụ bà rằng những kinh nghiệm cụ viết ra thật ra cũng chẳng có 
điều gì mới mẻ cả và cũng đã từng có nhiều chính trị gia viết 
ra rồi. Giờ viết lại, cụ ông ngồi ôn lại tự thấy mình tự huyễn 
hoặc mình nhiều quá, rốt cục cũng chỉ chăm lo cho gia đình 
phe đảng của mình thôi nhưng lại tự lừa mình như thể mình 
đang theo đuổi một lý tưởng cao sang toàn tâm toàn ý phụng 
sự dân tộc đất nước. Thành ra ngồi suy ngẫm, cụ ông tự thẹn 
với lương tâm của mình nên không muốn viết nữa.

Khi nghe Nhân tâm sự xong, tôi nói với Nhân:
- Suy cho cùng làm chính trị ở thời buổi các cụ hay sau này 

cũng thế thôi. Chúng ta không có những chính trị gia toàn thời 
gian, mà chỉ có những chính trị gia bán thời gian, --chính trị 
gia tài tử-- nên khó đòi hỏi ở họ một lòng trung kiên vô vị lợi 
cá nhân bè cánh. Thêm vào đó điều quan trọng nhất là phải 
có một lý tưởng phụng sự dân tộc đất nước vượt lên trên lợi 
ích cục bộ đảng phái, phe cánh, gia đình. Thực tế cho chúng 
ta thấy, ngay trên đất nước Hoa Kỳ chúng ta đang sống, các 
chính trị gia đa phần cũng coi quyền lợi của đảng họ cao hơn 
quyền lợi quốc gia chứ chẳng phải chỉ có những người cộng 
sản độc quyền lối hành sử này đâu. 

Nhìn vào các chính trị gia chuyên nghiệp ở đây chúng ta 
cũng thấy họ cũng chẳng hơn gì. Giữa hành động và lời nói, 
giữa lý tưởng tôn chỉ mà họ đề ra để theo đuổi với thực tiển 
thi hành nào có ăn khớp với nhau đâu. Mấu chốt của vấn đề là 
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ở chỗ, chính trị gia nào muốn được thành công phải luôn tính 
đến việc chiều theo nguyện vọng của đại đa số quần chúng 
ủng hộ mình mà đa số quần chúng lại chia năm xẻ bẩy trong 
nhận thức, bị chi phối bởi đủ thứ quan điểm chính trị, tôn giáo, 
lợi ích cá nhân. Rút cuộc, lãnh đạo trở về với những mối lo tìm 
lợi ích cho bản thân gia đình mình là chính. 

Ở các thể chế độc tài toàn trị, các lãnh tụ trở thành các ông 
trời con tự tung, tự tác cho nên tầng lớp lãnh đạo câu kết với 
nhau rất chặt chẽ tạo nên một sự đoàn kết dựa trên đặc quyền 
đặc lợi, do chính chúng tự ban phát cho mình từ đó chúng ra 
sức đàn áp dân chúng, bịt miệng mọi tiếng nói trái chiều. Xã 
hội càng đảo điên xuống cấp, dân trí càng u mê lầm lạc càng 
có lợi cho việc cai trị hà khắc của chúng. Đó là những điều 
chúng ta thấy rõ nhất qua những khủng hoảng về tôn giáo và 
giáo dục trong giai đọan vừa qua ở VN.

Những xáo trộn trong hàng ngũ lãnh đạo là biểu hiện của 
sự tranh giành quyền lực trong nội bộ của chúng với nhau, chứ 
không phải là sự khác biệt nhau về quan điểm điều hành đất 
nước làm sao cho dân giầu nước mạnh. Ngộ nhận của chúng ta 
về các lãnh tụ cộng sản là điểm này; chúng ta dựa vào tài năng 
đức độ của cá nhân thông qua bầu cử để giao trách nhiệm điều 
hành đất nước cho lãnh đạo—cho dù sự tuyển lựa này không 
thật sự hoàn hảo như mong đợi nhưng ít nhất cũng tránh được 
tối đa phải chịu sự cai quản của những tên bất lương đạo đức 
giả và ngu ngốc. 

Tuyển lựa người lãnh đạo trong chế độc cộng sản sai ngay 
từ căn bản khi họ thuần túy dựa vào dòng dõi bần cùng vô sản 
để mong cầu sự trung thành tuyệt đối với cấp trên. Ngoi lên 
từ bậc thang cuối cùng đó leo tới vai trò thủ lãnh cuối cùng 
đòi hỏi không biết bao nhiêu mưu mô đấu đá phản thùng, tố 
giác , hạ bệ lẫn nhau nên chi bất cứ tên lãnh đạo cao cấp nào 
của cộng sản cũng đều có chung một căn tính: Tàn bạo và lừa 
lọc. Ngày nào còn chức còn quyền còn được hưởng thụ. Ngày 
nào hết chức hết quyền thì nếu không khéo che dấu kéo bè 
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kéo cánh, cá nhân đã hết thời ấy đều có khả năng bị hãm hại 
chết bất đắc kỳ tử hoặc tù đầy do chính chiến hữu của mình 
trừng phạt.

Trong những ngày tháng Sáu năm nay, chúng ta thấy nội 
bộ của đảng cộng sản VN đấu đá nhau một cách công khai 
không khoan nhượng trong việc tranh đua chiếc ghế tổng bí 
thư, một thứ thiên tử thời hiện đại, khốc liệt như thế nào. Vết 
rạn nứt giữa các cán bộ cao cấp vùng miền giữa Bắc --Thanh 
Nghệ-- Nam hiện rõ hơn bao giờ hết. Chỉ có điều đáng kinh 
ngạc là Nguyễn Phú Trọng có lẽ là người ngây thơ nhất khi 
hết lòng ủng hộ Tô Lâm, hòng mong Lâm sẽ giúp mình đặt 
để bố trí chỗ ngồi cho các lãnh đạo tay em kế tiếp của mình; 
nào hay sau khi nắm vững tình hình và có lực lượng mạnh mẽ 
trong tay, Lâm trở mặt lần lượt đưa các con bài của Trọng cài 
cắm vào lao tù, mất ghế. Đấu đá hiện nay biểu lộ khá rõ hai 
phe Thanh Nghệ và Miền Bắc đang chơi nhau sát ván. Từ đó 
hy vọng đám Miền Nam có cơ may ngoi ngóp lên nắm chính 
sự trở lại sau khi phe này tự  “phế võ công” lẫn nhau giữa 
Nguyễn Tấn Dũng và Trương Tấn Sang trước đó. 

Từ câu chuyện này, Tôi cũng tâm sự với Nhân:
- Trong cộng đồng chúng ta sự phân hóa cũng sâu sắc không 

kém. Có nhiều bạn hữu hỏi tôi sao không nêu lên vấn đề, một 
hình thức bầy tỏ lập trường trắng đen rõ ràng trước sự phân 
hóa này ngay trong hàng ngũ đoàn thể của mình hòng hàn 
gắn lại những rạn nứt đang có. Tôi nghĩ là mình không đủ khả 
năng làm việc này nếu không muốn nói việc làm của mình có 
khi làm tình hình càng thêm trầm trọng hơn. 

Nhân cười bảo:
- Anh cứ thử lên tiếng mà xem, anh sẽ lãnh đủ mọi thứ gạch 

đá đáp trả. Muốn tranh luận chúng ta phải có một tiêu chuẩn 
chung cả hai phía thừa nhận rồi dựa vào đó mà phân định 
đúng sai. Trong xã hội dựa vào luật pháp, trong đoàn thể dựa 
vào nội quy, điều lệ. Giờ đây những chuẩn mực đó đều không 
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được tôn trọng thì tranh luận cái nỗi gì? Sư nói sư phải vãi nói 
vãi hay. Thiên địa tù mù chẳng ai suy ngẫm về những điều 
người khác nói ra, ai cũng cho mình là đúng là phải khiến cho 
việc đóng góp ý kiến trở thành thêm dầu vào lửa nào có ích gì.

Tôi thấy Nhân nhận xét rất chính xác. Chỉ góp ý thêm rằng 
trong sự phân hóa của cộng đồng, chúng ta có thói quen không 
bao giờ chịu bình tâm lắng nghe và suy ngẫm về những ý kiến 
trái chiều. Có điều nghịch lý là vì chúng ta quá hiểu nhau nên 
thay vì những cuộc trao đổi ý kiến dựa trên sự liêm chính đàng 
hoàng, chúng ta lại ưa sử dụng những thủ đoạn rất hạ sách 
“kiểu nói lấy được”, cho dù sau khi nói ra mới hiểu rằng điều 
mình nói chính là sự bôi bác ngay lên danh dự của chính mình. 

Lúc chia tay, Nhân tâm sự, khi bế tắc quá con người có 
thói quen tìm tới sự huyền nhiệm của Trời Phật. Khả năng 
của con người giới hạn và ngu muội nên không thể hiểu hết 
được lẽ huyền vi của Tạo hóa. Tôi thì tôi tin vào quy luật biến 
thông của Trời Đất vào Luật Nhân Quả của Đạo Phật. Thế giới 
chúng ta đang sống, nền văn minh chúng ta đang có chẳng 
đã không từng bị chôn lấp nhiều lần rồi sao? Rồi đây khi các 
nghiên cứu khoa học càng tiến nhanh hơn thì hiểm nguy do 
con người đem lại cho chính mình càng lớn dần. Những mâu 
thuẫn khác biệt giữa con người với nhau ngày càng sâu sắc 
hơn, càng khốc liệt hơn; sự hỗn độn xào xáo sẽ ngưng khi loài 
người không còn tồn tại trên thế gian này nữa. Một khởi động 
lại từ đầu, kết thúc một chu kỳ sinh lão bịnh tử.

Từ sau buổi gặp mặt đó, chúng tôi thường liên lạc qua điện 
thoại nhiều hơn, trao đổi với nhau đủ thứ chuyện. Thường thì 
Nhân nêu câu hỏi rồi tự trả lời, phần tôi chăm chú nghe và 
thỉnh thoảng góp thêm chút ý kiến cho rõ vấn đề. Có lần khi 
Nhân hỏi tôi:

- Anh nghĩ sao về tương lai của đất nước mình?
Tôi nói với Nhân:
- Hiện tại tôi không nhìn thấy bất cứ một tương lai tươi 
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sáng nào cho quê hương. Cũng có thể vài chục năm sau này 
tình hình thay đổi đi, một tầng lớp lãnh đạo mới có ý thức rõ 
rệt về chủ quyền quốc gia, hạnh phúc của dân tộc sẽ tìm ra 
được phương cách nào đó thoát ra khỏi sự kìm kẹp của Trung 
Quốc, lúc đó mới có hy vọng.

Nhân ngồi im lặng một lúc sau đó hỏi tôi:
-  Anh cho rằng chế độ cộng sản VN sẽ thay đổi một cách 

tiệm tiến hòa bình hay sao? 
- Tôi nghĩ như vậy. Tôi trả lời
Nhân bảo:
-  Tôi lại không nghĩ như vậy. Kinh nghiệm từ các nước 

cộng sản khi chuyển đổi thể chế cho chúng ta thấy rằng một 
đất nước cộng sản rất khó thay đổi trong hòa bình. Thay đổi 
trong hòa bình là kiểu thay đổi từ trên xuống, còn kiểu thay 
đổi ở VN tương lai sẽ là cuộc thay đổi từ dưới lên. Những 
người cộng sản hơn ai hết họ đều hiểu rằng chế độ của họ bị 
dân chúng thù ghét căm giận nặng nề. Đó là lý do như anh 
thấy ngân sách họ giành cho công an, an ninh nói chung là 
tối đa, hơn cả cho quân đội, cho giáo dục. Hậu quả là bất cứ 
cá nhân, đoàn thể nào mà họ xét ra có nguy cơ lãnh đạo quần 
chúng nổi dậy họ đều ra tay diệt từ trong trứng nước. 

Xã hội VN giống như một thùng thuốc súng, họ không cho 
phép bất cứ hình thức ngòi nổ nào ném vào trong đó. Giới 
lãnh đạo chóp bu cha truyền con nối được hưởng mọi ưu đãi 
đặc quyền đặc lợi không dễ gì buông nhả những đặc lợi này 
để chấp nhận phản lại cha ông của chúng. Tầng lớp trí thức 
cũng thế, nhưng trí thức thực sự có sự hiểu biết đều không có 
cơ hội để đóng góp khả năng xây dựng đất nước. Đa phần còn 
lại bị nhồi nhét mớ lý thuyết Mác Lê lỗi thời bảo đảm cho họ 
một đời sống phủ phê bổng lộc, những “trí thức XHCN“ (!) 
này còn đáng ghê tởm hơn những tên lãnh đạo ngu dốt cuồng 
tín nữa. Họ là công cụ hợp thức hóa mọi hành vi sai trái phản 
quốc của đám lãnh đạo cho nên hy vọng một sự thay đổi tiệm 
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tiến như anh nói - theo tôi nghĩ là bất khả.
Tôi không trả lời hoặc đóng góp ý kiến gì vào lập luận của Nhân. 

Trong thâm tâm tôi vẫn nghĩ, nếu điều Nhân nói là khả thể thì đất 
nước tôi lại có một khoảng thời gian đổ máu nữa. Tôi hỏi Nhân: 
- Như bạn nói, thay đổi bắt nguồn từ bên dưới, đồng nghĩa với 
một cuộc cách mạng. Liệu cuộc cách mạng ấy có thể xẩy ra 
được không khi một khối quần chúng cho dù lớn tới mức nào, 
cũng luôn cần có một lãnh tụ mà lãnh tụ đó không thể xuất đầu 
lộ diện ra được trong thể chế này?

- Đúng như anh nói, khối quần chúng luôn cần có một 
lãnh tụ hướng dẫn. Nhưng khi khối quần chúng đó đủ lớn rồi 
trưởng thành dần theo thời gian đấu tranh, tự nó sẽ sản sinh 
ra một lãnh tụ kịp thời lãnh đạo phong trào khiến cho đám an 
ninh không thể tiêu diệt. Chúng ta sẽ không có một lãnh tụ vận 
động quần chúng mà quần chúng sẽ đưa ra lãnh tụ khi đến giai 
đoạn cần phải có. 

Thực lòng, tôi không có ý kiến gì về nhận định này của 
Nhân. Có lần tôi tâm sự với Nhân:

-  Những người cộng sản VN mắc một tội lớn với tổ tiên 
dân tộc khi họ tin theo chủ nghĩa cộng sản hoang tưởng phát 
động cuộc chiến tranh VN. Họ hoàn toàn không hiểu gì về kẻ 
thù truyền kiếp của VN là Trung cộng. Nhờ sự giúp đỡ của 
Trung Cộng để đánh đuổi thực dân Pháp đã là một bước tính 
toán sai lầm. Sau đó lại nhờ cả phe XHCN để xâm lăng Miền 
Nam khiến cho cả dân tộc chìm trong máu lửa hận thù. Tài 
nguyên hao kiệt, lãnh thổ, hải đảo bị Tầu chiếm mất. CSVN 
rất đắc tội với ông cha, tổ tiên. Giờ đây khi muốn thoát Trung 
là điều không thể. 

Nhân ngồi im một lúc có vẻ đắn đo suy nghĩ, và đúng với 
khả năng ăn nói của một luật sư, Nhân luôn là nhân vật chính 
diễn giảng. Có lần tôi nói đùa, cậu có vẻ vẫn không dứt thói 
quen suy nghĩ của một chính trị gia, sao cậu không tham gia 
chính trường. Nhân bảo:
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- Chính trị bên này nó khác với chính trị của VNCH ngày 
xưa lắm anh ạ. Nơi đây đa phần chính trị gia được đào tạo bài 
bản qua trường lớp, bên cạnh tính truyền thống gia đình dòng 
họ. Không hẳn là tất cả mọi chính khách đều phải hội đủ hai 
điều kiện ấy, nhưng nói chung nếu thiếu một trong hai yếu tố 
này thì họ cũng phải được sự trợ giúp nâng đỡ của một vị dân 
biểu hoặc thương nghị sĩ nào đó đỡ đầu chứ khó mà từ dân đen 
tay trắng mà nhẩy ra được. Nếu thỉnh thoảng có vài tay chính 
khách “không giống ai” đắc cử thì thời gian múa may quay 
cuồng cũng chẳng kéo dài được bao lâu. 

Tôi nhân tiện hỏi luôn tình hình chính sự của Hoa Kỳ trong 
thời gian này sao coi có vẻ ảm đạm phân hóa quá. Nhân nói 
ngay như thể đã có câu trả lời từ trước:

- Chính trường Mỹ nó kỳ lạ lắm anh ạ. Nó thăng trầm lên 
xuống theo quy luật của riêng nó. Biết bao lần đã xẩy ra trong 
những khoảng thời gian trước đây. Anh còn nhớ Thập Niên 70 
sau chiến tranh VN kết thúc không. Xã hội Hoa Kỳ lúc đó như 
một người mắc bịnh nặng tưởng như khó có cơ may hồi phục. 
Thế rồi chỉ vài năm sau mọi thứ lại đâu vào đấy. 

Tôi bảo:
- Bạn nói cũng đúng nhưng theo tôi thấy, lần này có vẻ 

khác. Dù sao sau khi Tổng Thống Nixon từ nhiệm, các đời 
tổng thống kế tiếp đều có khả năng kết hợp lại được sự đoàn 
kết của dân chúng, sự hợp tác của hai đảng và khả năng điều 
hành đất nước của các vị tổng thống điều hành chính phủ. Giờ 
đây chúng ta chỉ thấy sự phân hóa cùng cực giữa hai đảng phái 
Cộng Hòa và Dân Chủ. Tôi có cảm giác sự đấu đá của họ đáng 
sợ tới mức ăn thua đủ, một mất một còn bất kể quyền lợi quốc 
gia dân tộc. Thêm vào đó là những ứng viên tổng thống thật 
sự không tạo ra niềm tin cho mọi người là họ có khả năng dẫn 
dắt dân tộc này bình thường trở lại. Dân chúng Hoa Kỳ có vẻ 
cũng bị phân hóa theo lằn ranh đảng phái của mình bất kể tới 
quyền lợi chung trong danh nghĩa một đất nước giầu mạnh tự 
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do và dân chủ.
Nhân lắng nghe tôi nói sau đó trả lời:
- Anh đừng lo, quốc gia này có truyền thống riêng của nó. 

Cốt lõi của vấn đề là mọi sự kiện khi bị đẩy tới mức cực đoan 
thì nó sẽ chuyển biến bằng cách này hay cách khác để tồn tại. 
Điều để chúng ta đáng suy ngẫm chính là cuộc chiến Nga - 
Ukraine kia. 

Tôi hỏi Nhân:
- Thế cậu nghĩ cuộc chiến này sẽ kết thúc ra sao?
Theo tôi, nó cũng sẽ phải chấm dứt trong một tương lai 

gần thôi. Cả hai đều đã rất mỏi mệt và quá tốn kém. Các quốc 
gia trực tiếp tham chiến mỏi mệt kéo theo các quốc gia hỗ trợ 
phía này, hay phía kia cũng mệt theo. Sở dĩ nó chưa kết thúc 
ngay vì cả Nga và Ukraine đều không chấp nhận một thực tế 
hiển nhiên, Nga không thể lấn chiếm thêm đất đai lãnh thổ của 
Ukraine và Ukraine cũng không thể tái chiếm lại những phần 
đất đã mất. Hệ quả nhãn tiền của cuộc chiến là càng đánh lâu 
càng tiêu hao tài nguyên nhân lực mà mục tiêu cả hai phía 
tham chiến đặt ra đều không thể đạt được. Sự hỗ trợ của Hoa 
Kỳ giờ đây bị trở ngại vì tình hình chính trị nội bộ, trong khối 
NATO cũng có những chia rẽ đáng kể khi giúp Ukraine và 
ngay cả trong nội bộ của Ukraine cũng có những mâu thuẫn 
khủng hoảng trong chỉ đạo chiến tranh. Ở Nga cũng vậy, tuy 
được che đậy kín kẽ hơn nhưng những chỉ dấu chán ghét chiến 
tranh đã bắt đầu lộ diện. Nói tóm lại tôi tin là cuộc chiến này 
sẽ sớm chấm dứt trong một tương lai gần đây thôi anh a.

Tôi chuyển đề tài về tình hình Việt Nam. Nhân bảo:
- Việt Nam chỉ là hiện thân của một thứ nhân vật Chí Phèo 

của Nam Cao. Sự thật đáng xấu hổ về các vụ án tham nhũng từ 
các bộ ngành từ y tế tới ngoại giao, từ giáo dục tới văn hóa xã 
hội đủ làm cho chúng ta kinh hoàng tự hỏi làm sao một quốc 
gia đổ đốn đến như thế mà có thể tồn tại phát triền được. Lãnh 
đạo giáo điều ù lì, dân chúng thờ ơ lãnh đạm . Tôi tin rằng VN 
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cũng sẽ có những thay đổi lớn.
Tôi nói với Nhân:
- Có lẽ bạn hơi lạc quan. Tôi thì nghĩ ngược lại. Lệ thuộc 

ngày càng sâu vào Tầu cộng về mọi mặt, những động tác vờ 
vĩnh hòa hoãn với Hoa Kỳ chỉ là những động tác giả. VN 
không thể tách rời khỏi ảnh hưởng của Tầu. Giả định có một 
lãnh tụ nào đó có xu hướng cải cách, độc lập để mong muốn 
xây dựng một đất nước VN hùng cường tự chủ thì chỉ trong 
vòng 48 tiếng, những lực lượng võ trang an ninh của Tầu phối 
hợp cùng đám Hán gian nằm vùng sẽ nổi loạn cướp chính 
quyền và tái lập một VN mới chư hầu của Tầu ngay tức khắc. 
Nói cho ngay, Hoa Kỳ với tình hình chính trị hiện thời không 
thể tạo ra niềm tin hết lòng ủng hộ một nước Việt chấp nhận 
đứng hẳn về phe mình. Cái điểm đáng bàn ở đây chính là Hoa 
Kỳ có vẻ luôn thiếu một chủ trương chính sách nhất quán về 
VN. Mỗi đời tổng thống lại đẻ ra một đường lối hành xử riêng 
khiến cho những quốc gia được Hoa Kỳ hỗ trợ luôn lo lắng 
mỗi khi có bầu cữ một vị tổng thống mới. 

Cũng như khi nghĩ tới Ukraine, chúng ta thường có khuynh 
hướng hồi tưởng lại những đau thương mất mát của một Miền 
Nam trong năm 1975. Thế giới của thế kỷ 20 và 21 và có lẽ 
cả những thế kỷ sau này chắc cũng chẳng có thay đổi nhiều 
về sự bất công giữa một nước lớn sống cạnh một nước nhỏ 
hơn. Các cường quốc luôn nuôi tham vọng bành trướng quốc 
gia mình bằng mọi giá thay vì kiến thiết xây dựng cho quốc 
gia mình dân tộc mình ngày càng sống hạnh phúc sung sướng 
hơn. Thay vì dùng sự phồn vinh và đời sống hạnh phúc của 
dân tộc mình làm tấm gương cho lân bang noi theo họ lại sử 
dụng vũ lực để chiếm đoạt bắt ép các nước láng giềng sáp 
nhập vào lãnh thổ của họ, cho dù kinh nghiệm cho thấy ở thời 
buổi thông tin hiện tại rất khó mà bưng bít, che dấu dã tâm của 
mình để rồi có thể cần vài năm hoặc vài chục năm sau, dân tộc 
bị sáp nhập kia sẽ có cơ hội vùng dậy tái khôi phục lại quốc 
gia mình. Chiến tranh sẽ cứ triền miên không ngừng nghỉ trên 
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phạm vi toàn thế giới. Bom đạn, xương máu, sự khổ đau bất 
tận của nhân loại hoàn toàn phụ thuộc vào những quyết định 
ngông cuồng của các lãnh tụ độc tài khát máu.

Cuộc chiến tranh vệ quốc của Miền Nam VN cũng do 
những cường quốc xúi dục, nuôi dưỡng và kết thúc trong sự 
ngã giá giữa các siêu cường về một giải pháp theo ý muốn của 
họ. Giờ đây Ukraine cũng thế, khi cả kẻ xâm lăng Nga và dân 
tộc bị xâm lấn Ukraine cùng đều thấm mệt, rồi ra cũng sẽ phải 
chấp nhận một giải pháp nào đó để nghỉ xả hơi chờ đợi, chuẩn 
bị cho một cuộc chiến khác trong tương lai. Tôi có cảm giác 
rằng, ngày nào còn các quốc gia cộng sản, ngày đó thế giới 
không thể tính chuyện hòa bình ổn định. Bản chất của cộng 
sản là xâm lược và chiến tranh theo đúng biện chứng tiến hóa 
bịnh hoạn của chúng.

 Thế giới sẽ còn rất nhiều đổi thay trong những thập kỷ 
tới khi Tầu cộng mạnh dần lên và Hoa Kỳ trước sự phân hóa 
chính trị nội bộ ngày càng sâu sắc hơn, không còn đủ khả 
năng đứng ra can thiệp binh vực cho các quốc gia yếu thế hơn 
trước sự xâm lược hung hãn ngày càng tăng của các cường 
quốc côn đồ. Đời người ngắn ngủi nhưng sự tiếp nối kiểu cha 
truyền con nối của các nước cộng sản độc tài trở thành một 
thứ đe dọa dai dẳng. Một bên là các lãnh tụ độc tài cộng sản, 
cộng thêm sự quá khích hung hãn của các quốc gia Hồi giáo 
cực đoan quyết tâm tiêu diệt những kẻ ngoại đạo sẽ còn hứa 
hẹn nhiều cuộc xung đột trong tương lai.

Cả hai chúng tôi ngồi im lặng khá lâu, sau đó Nhân thay 
đổi đề tài:

- Anh có hay nghe lời kêu gọi các vị lãnh đạo cộng đồng 
khác chính kiến với nhau hãy cùng ngồi lại không?

 Tôi bảo câu này tôi nghe không biết bao nhiêu lần, đặc biệt 
sau mỗi lần có xung đột ý kiến, khi các “ngài lãnh đạo” đoàn 
thể chủ chốt im lặng. Các vị “quần chúng nhân dân“ lúc đó 
lại đưa ra khuyến cáo “Xin quý vị hãy ngồi lại thảo luận với 
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nhau để kết hợp thành sức mạnh ngõ hầu đủ sức đối đầu với 
cộng sản.”

Nhân hỏi tôi:
- Anh nghĩ sao? 
Tôi bảo:
- Đó cũng là một ý kiến hay, ngồi chung cùng nhau thảo 

luận để đưa ra một phương cách, một mục tiêu, một đường lối 
chung để rồi theo đó mà làm thì quá tốt rồi. 

Nhân cười thành tiếng:
 - Anh lầm rồi, tôi thì ngược lại rất sợ các vị ngồi lại, vì 

cứ sau mỗi lần ngồi lại như thế chúng ta lại có thêm vài ba tổ 
chức tách rời khác ra đời. Thà rằng cứ mỗi vị một nơi liên lạc 
nhau qua điện thoại mà chắc ăn hơn khi ngồi nhìn mặt nhau 
mà phải cố gắng che dấu những ý nghĩ thầm kín của mình 
về người khác. Cộng đồng chúng ta tuy có chung một kẻ thù 
cộng sản nhưng sự căm thù lại rất khác nhau theo từng hoàn 
cảnh. Người đi trước năm 75 không căm hận cộng sản bằng 
người đi sau năm 75. Người vượt biên một lần thoát hiểm ít 
căm thù hơn người phải bán hết cả tài sản, vượt biên tới cả 
chục lần mới thoát hoặc có thân nhân bị hải tặc hãm hiếp giết 
chết trên biển. Người ở tù cộng sản căm thù cộng sản nhiều 
hơn người không từng ở tù cộng sản. 

Nói tóm gọn tuy chúng ta trong một cộng đồng nhưng mức 
độ căm thù cộng sản rất khác nhau tùy theo hoàn cảnh từng 
người. Từ đó cung cách suy nghĩ về chống cộng cũng nặng 
nhẹ khác nhau, không đồng nhất. Kế đến là phương cách để 
chống đối cũng lại rất khác nhau. Người thì quyết liệt nhất 
định phải tiêu diệt cộng sản, giải thể chế độ của chúng nhưng 
lại không thể đưa ra một giải pháp nào để thi hành ý tưởng đó. 
Người thì cho rằng cộng sản hiện nay chỉ là cái vỏ bọc còn 
trong ruột chúng chỉ là một lũ tham quan ô lại nên chúng ta 
có thể hòa giải dần dần cải tạo chúng thành người đàng hoàng 
qua giải pháp hòa hợp hòa giải. Họ quên béng đi kinh nghiệm 
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lịch sử những người quốc gia đã có lúc suy nghĩ như thế và đã 
bị cộng sản tiêu diệt. 

Nói chính xác hơn cộng sản không bao giờ chấp nhận hòa 
giải dân tộc mặc dù chúng luôn rêu rao điều này. Ôi thì đủ 
kiểu đủ cách suy nghĩ.. và đám việt cộng nằm vùng ném thêm 
hỏa mù vào các đoàn thể quốc gia khiến cho tình hình lại càng 
phân hóa thêm. Bạn thù lẫn lộn chẳng ai tin ai đó là lý do 
cộng đồng người Việt hải ngoại khó mà tạo nên một sức mạnh 
chính trị đủ để tác động vào chính trường VN.

Tôi nhớ có lần Nhân tâm sự với tôi, anh đã từng chiêu mộ 
được một số thanh niên trí thức, có lòng yêu nước yêu dân tộc 
rồi trở về Việt Nam thông qua giáo dục và phát triển kinh tế để 
mong cải thiện tình trạng dân trí thoát ra khỏi sự tẩy não lâu 
nay của chủ nghĩa cộng sản để mang lại sự phát triển hướng 
về một nền tự do dân chủ thực sự. Sau gần 5 năm âm thầm làm 
kế hoạch này rốt cục cũng chẳng đi tới đâu thậm chí có một số 
thành viên lại cấu kết cùng đám quan chức lãnh đạo cộng sản 
kết hợp khả năng chuyên môn của các trí thức trẻ với đám cán 
bộ tham lam đầy quyền sinh sát này vơ vét bộn tiền của rồi sa 
đà ăn chơi ngông nghênh quên hẳn lý tưởng lúc ban đầu khi 
trở về nước!

 Từ đó Nhân bỏ tất cả những dự định muốn làm một điều gì 
hữu ích cho đất nước. Nhân đạ tâm sự với tôi:

- Năm nay em cũng ở cái tuổi U80 rồi. Những suy nghĩ của 
mình không bắt kịp với những bước tiến hóa ngày càng tăng 
tốc của tình hình thế giới. Nhưng điều mình suy ngẫm dựa trên 
một giả định rằng chiến tuyến quốc cộng là một chiến tuyển 
rõ rệt bên này và bên kia. Nhưng thực tế lại không phải như 
vậy. Ranh giới đó lờ mờ khi ẩn khi hiện không rõ nét giữa bạn 
và thù đều mang tính tạm bợ thời cơ. Con người trở nên thực 
dụng hơn thời anh em mình vào đời. Những lý tưởng cao đẹp 
không đủ lực giữ chân những thế hệ tiếp theo chúng ta nữa. 
Miếng cơm manh áo, đạm bạc sống qua ngày không đủ hấp 
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lực làm cho lớp trẻ tin theo. 
Nếu anh có theo dõi tình hình thời sự trong nước hàng 

ngày, anh sẽ thấy sự khác biệt đến kinh ngạc nếu ta so sánh 
thế hệ chúng ta khi vừa lớn với những lớp thanh niên trong 
nước hiện nay. Họ nghĩ và hành động khác hẳn chúng ta đã 
từng làm ngày trước.

Chế độ cộng sản đã thành công trong việc tha hóa cả một 
đất nước, tước đọat mất tình tự yêu nước thương nòi theo 
truyền thống cha ông từ ngày dựng nước. Chúng ta chỉ còn 
hy vọng rất mong manh vào một điều này: Lịch sử có tính 
cách chu chuyển mà cổ nhân gọi là vận nước. Vận nước khi 
tới bước cùng sẽ trở lại một thời vận khá hơn, thịnh rồi suy rồi 
thịnh trở lại.

Những lần trao đổi với Nhân cùng với một số bằng hữu sau 
này khiến tôi cảm giác buông  xuôi bất lực của thế hệ mình 
trước thời cuộc. Có thể do vì tuổi già sức yếu, vì những gì 
mình chứng kiến trước mặt vượt khỏi suy luận, nếp nghĩ của 
mình đã có từ trước. Cũng có thể do những diễn biến phức 
tạp của thế giới trước những đổi thay ngày càng nhanh của 
nền khoa học kỹ thuật mà ở trình độ bình thường của một con 
người bình thường đã không thể bắt kịp với nhịp sống hiện 
đại chăng?

 Trong tâm tư hững người lính già ngổn ngang tràn đầy 
những hình cảnh xưa cũ hào hùng và cay đắng, sống chậm rãi 
với nhịp sống bị hạn chế về mọi mặt do vì sức khỏe và kiến 
thức lạc hậu của mình. Dòng sông đời vẫn trôi xuôi ào ạt chẩy.

 Buồn thay!
(08/24)
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Minh-Nguyệt K17/1

Gia đình, là những người sống chung và gắn bó với 
nhau do các mối quan hệ huyết thống và quan hệ hôn 

nhân, gồm phụ huynh và các con cháu, gắn bó nhau qua việc 
nuôi dưỡng và dạy dỗ các thế hệ sau học hành và biết cách 
hòa nhập với xã hội. Theo thời gian, gia đình trở thành đại gia 
đình, bao gồm cả con dâu con rể, ông bà nội ngoại và cháu 
chắt. Dù ít thành viên hay nhiều, họ thường có những buổi 
sum họp thật vui vẻ và hạnh phúc. Nơi đây là nơi cuộc sống 
bắt đầu, là nơi yêu thương với niềm hạnh phúc kéo dài bất 
tận. Tài sản lớn nhất cha mẹ để lại cho các con chính là những 
ký ức của hạnh phúc. Thành viên trong gia đình như những 
nhánh cây, lớn lên theo những hướng khác nhau, nhưng luôn 
chung cội nguồn. Họ quý trọng từng khoảnh khắc khi được 
sống trong tình gia đình.

Cuộc sống đơn giản, nhưng không dễ dàng. Gia đình mất 
một thành viên là một điều đau sót, mất đi một người đồng 
hành là trở nên đơn độc, vì việc gì cũng phải làm một mình. 
Cuộc sống trên đời quá ngắn ngủi. Việc tốt nhất là phải tự tạo 
dựng cho tương lai để cuộc hành trình còn lại trở nên ngọt 
ngào và suông sẻ, tập trung được vào những khoảnh khắc tốt 

GIA ĐÌNH VÀ CUỘC SỐNG
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đẹp. Không ai hoàn hảo cả mười phần, ai cũng có ưu điểm và 
nhược điểm. Cuộc sống, mỗi người đều có cho mình một con 
đường riêng, không ai có thể đi thay bạn cả. Nhiều người chọn 
cho mình cách vui vẻ đứng ngoài mọi chuyện, có người lựa 
cho mình cách dấn thân, còn có cả người sẵn sàng vì đam mê 
mà sẵn sàng mạo hiểm. Sống trên đời việc có thể vừa lòng tất 
cả mọi người dường như là một điều không thể. Con người 
vốn dĩ chỉ sống một lần trên đời, nhưng sống sao cho phải đạo.

Ngoài gia đình ấm cúng có cha mẹ và anh chị em ruột thịt, 
các Cựu Sinh Viên Sĩ Quan Trường Võ Bị Quốc Gia Việt 
Nam còn có một gia đình khác gọi là Gia Đìtnh Võ Bị. Các 
anh là những CSVSQ cùng Trường Mẹ, từ K1 đến K31, sau 
đó lập gia đình và có vợ là Phụ Nữ Lâm Viên và các con 
cháu là Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu. Mặc dù không phải là 
những nguòi cùng huyết thống, nhưng các anh chị em và các 
cháu trong Gia Đình Võ Bị luôn đến với nhau trong tinh thần 
xây dựng tập thể, duy trì truyền thống Võ Bị, trên kính dưới 
nhường, bảo tồn danh dự và trách nhiệm của người Cựu Sinh 
Viên Sĩ Quan Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam; dẫn dắt con 
cháu theo lý tưởng quốc gia dân tộc, chống Cộng và tranh đấu 
cho đất nước Việt Nam thực sự được tự do dân chủ. Các chị 
PNLV khăng khít và hoà thuận, dẫn dắt nhau trong tinh thần 
tương thân tương trợ, luôn đến với nhau với nụ cười cởi mở. 
Họ thường xuyên gặp gỡ để hàn huyên tâm sự, hoặc chia sẻ 
những ưu tư, những cảm xúc vui buồn lẫn lộn, và cùng tận 
hưởng những ngày Lễ và Đại Hội.

Tôi đã luôn sát cánh bên chồng sinh hoạt với Gia Đình Võ 
Bị. Nay, mặc dù người bạn trăm năm của tôi đã khuất bóng, 
tôi vẫn giữ được thăng bằng trong cuộc sống, giữ vững niềm 
tin với những biến hóa của tự nhiên và của ý trời. Tôi vẫn tiếp 
tục, như từ xưa tới nay, sinh hoạt với Gia Đình Võ Bị, tham 
gia các hoạt động của Tổng Hội và Hội Võ Bị Nam Cali. Vào 
ngày Đại Hội Võ Bị Kỳ Thứ XXIII (16/6/2024), tôi rất cảm 
kích khi Ban Tổ Chức trao quà kỷ niệm cho tôi và các chị quả 



153Gia Đình và Cuộc Sống

phụ khác.
Sinh hoạt lần này, Chủ Nhật 11 tháng 8, 2024, tôi đã đến 

tham gia gói Báo Đa Hiệu #129, tại tư gia của chị quả phụ 
Quách Thưởng K20/1 ở thành phố Anaheim. Anh Quách 
Thưởng đã qua đời, nên giống tôi, chị vẫn tiếp tục sinh hoạt 
với Gia Đình Võ Bị, và đã cho mượn tư gia để gói báo Đa Hiệu 
mỗi lần có số mới ra đời. Lần nào đến nhà chị, ai cũng nhớ đến 
bàn thờ của anh Quách Thưởng để thắp nén nhang cầu nguyện 
xin anh phù hộ cho mọi người được bình an để còn sức tiếp tục 
dấn thân bảo vệ Truyền Thống của Trường Mẹ.

Ngày gói báo rất vui, chúng tôi lại gặp nhau cùng chung 
sức, nói cười vui vẻ, nỗ lực làm việc. Tổng cộng có 51 người 
tham gia gói báo Đa Hiệu #129. Quý CSVSQ Niên Trưởng 
Niên Đệ thì tay bắt mặt mừng, còn quý chị PNLV thì chia sẻ 
những chuyện vui và cùng cười vui vẻ. Như thường lệ, chúng 
tôi được tiếp đãi cà phê, bánh mì, và trái cây. Ngoài ra còn 
có các món ăn đặc biệt khác được các anh chị mang đến tiếp 
viện. Không khí vui nhộn như ngày Tết. Vì đang hăng say kể 
chuyện, cô cựu Tổng Đoàn Trưởng TTNĐH Cao Xuân Thanh 
Ngọc khi dơ tay cao đã đụng vào ly cà phê hắt lên ngực áo của 

Các phu nhân thuộc Hội Võ Bị Nam California thường xuyên 
có mặt trong các lần phát hành Đa Hiệu 129, tháng 8/ 2024.
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tôi ướt hết, khiến tôi phải thay ngay tức khắc. Nhờ vậy mà tôi 
đã được chị Quách Thưởng tặng cho tôi một cái áo mới màu 
tím mà chị vừa mua về.

Tôi ngồi quan sát từ phía bàn bên trái. Các CSVSQ ngồi 
dán từng phong bì gói sách Đa Hiệu. Tôi lại nhớ đến ông xã 
của tôi nay không còn nữa để đến chung sức với các anh được. 
Tôi rất ngưỡng mộ và cảm phục các CSVSQ, vì tuy các anh 
đã trên dưới 80 tuổi, nhưng vẫn còn hang hái và say sưa với 
công tác được giao phó. Quý chị PNLV cũng vậy, người nào 
cũng nhanh nhẹn trong việc bỏ sách vào phong bì, rồi đưa cho 
tôi và các chị ngồi bên cạnh để dán keo. Một số CSVSQ khác 
thì lo bỏ sách vào thùng để ngày hôm sau đem ra bưu điện cho 
kịp gửi đi cho độc giả. Ai cũng hăng say làm việc mà không 
thấm mệt.

Trong buổi gói báo Đa Hiệu hôm nay, cũng có bầu Hội 
Trưởng Hội Võ Bị Nam Cali, nhiệm kỳ 2024-2026. Chúng tôi 
đã vỗ tay nồng nhiệt chúc mừng CSVSQ Trần Văn Giỏi K26 
đã đắc cử và nhận chức vụ Hội Trưởng Hội VB Nam Cali thêm 
một nhiệm kỳ nữa. Về phần nhiếp ảnh, xin cảm ơn CSVSQ Lê 
Khắc Phước K25 đã luôn chụp cho chúng tôi những tấm hình 
rất đẹp, rất giá trị, và sinh động. Các chị PNLV đã trân trọng 
cầm Báo Đa Hiệu #129 trên tay khi tạo dáng chụp hình.

Thành thật cảm ơn ông Trời đã không mưa và ban cho 
chúng ta một ngày đẹp tươi sáng để hoàn thành ngày gói báo 
Đa Hiệu #129. Xin chúc gia đình Võ Bị luôn được an lành và 
hạnh phúc, và hẹn tái ngộ quý anh chị trong một ngày gần đây.



155Thơ Bao Năm Nữa Cuộc Đời

 Bao Năm Nữa, Cuộc Đời?         

Tháng Tư bao oan nghiệt,
Cả một đời không quên,

Đau đớn cho dân tộc,
Chìm đắm trong đảo điên
Tháng Sáu, vĩnh biệt em 

Xa bạn xa thành phố,
Lệ nhoà trên vai anh,

Em khóc, anh cũng khóc,
Ôi! Đất nước điêu linh,
Ôi! Cuộc tình tan nát.
Chia tay em, anh đi,
Vào đọa đầy lao lý,

Một năm rồi hai năm,
Miền Bắc xa xăm quá 
Không một lá thư tới,

Không một tin nhắn qua.

Rồi năm năm qua di
Mười năm dài đã đến,
Anh trở về chốn cũ,

Tìm kiếm lại em yêu,
Chắt chiu kỷ niệm cũ,
Con đường xưa ta đi,
Quán nhỏ bên hè phố,

Còn bóng dáng em đây,
Người đã xa vạn dặm,
Anh ngồi trên ghế đá,

Bên cạnh giáo đường xưa,
Nhớ bàn tay em nhỏ,
Nhớ làn tóc em bay 

Ôi! Một thời lưu luyến,
Đã theo gió cùng mây.

       29-4-22

Phạm Trọng Sách, K 18
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Vài Hình Ảnh Ghi Nhận Được
CÁC BUỔI LỄ MÃN KHÓA

(Không theo thứ tự và sẽ bổ túc trong các 
số báo tới.)

Lễ Tốt Nghiệp của Khóa 12, 12/1956.

Lễ Tốt Nghiệp của Khóa 14, 1/1960.



Khóa 18, 11/1963.

Khóa 16, 12/1962.
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Khóa 15, 6/1961.
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Quỳ 
Xuống, 
SVSQ!

Tổng Thống Ngô Đình Diệm đang duyệt hàng quân trong 
Lễ Tốt Nghiệp của Khóa 17, tháng Ba năm 1963.

Khóa 19, 11/ 1964

Khóa 20, 11/1965
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Các Tân Thiếu 
Úy Khóa 21 

trong Lể Mãn 
Khóa, 11/1966

Khóa 22 A, 12/1967

Khóa 23, 12/1970
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Khóa 25, 12/1972.

Khóa 24, 12/1971.

Thiếu Tướng Lâm Quang Thi đang duyệt hàng quân trong lễ 
Tốt Nghiệp Khóa 22 B, 12/1969.
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Khóa 27, 12/1974.

Khóa 26, 
1/1974.


